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cional de Cine de Valdivia. Autor de Leyendo Cómics. 
Una guía introductoria al lenguaje de la historieta 
(Ojo de buey, 2001) y, junto con Sebastián Lorenzo, 
de Imágenes quebradas/ Palabras cruzadas (Fuera 
de campo, 2009). 
' En Remo Ceserani, l.o fantdstico, 1999, p. 109. 
La incertidumbre, el no saber, 
procede de esta combinación 
de la demasía y de la nada 
Irene Besiere1 
A pesar del creciente interés por dilucidar el mis-
terio de Raúl Ruiz, reflejado en varias publicaciones 
los últimos años, nos encontramos aún frente a la 
punta del iceberg.2 Ruiz, quizás está de más decirlo, 
es un cineasta caleidoscópico y lo ingente de su obra, 
acompañada de una enorme dispersión que dificul-
ta su visionado, va conformando una tarea de largo 
aliento.3 Más allá de las ideas generales que uno se va 
formando a partir de la revisión de sus películas, tan 
distintas y tan paradójicamente iguales, tan diversas 
en sus referentes y situaciones geográficas, y tan es-
trechamente vinculadas a un ser cultural especifico, 
Ruiz abre constantemente umbrales que van constru-
yendo un laberinto cuyo minotauro se abandona al 
placer del extravío. Uno de esos portales es las tres 
coronas del marinero (1983). producción francesa fil-
mada en Madeiros, Portugal, cuya historia transcurre 
en lugares tan distantes como Val paraíso, Buenaven-
tura, Tánger, Dakar y Singapur. 
Título epónimo, el film de Ruiz se presenta, a la 
luz de su obra, como uno de sus más notorios en-
'Sólo en Chile, desde 2010.se han publicado: ElcinedeRalÍI Ruiz, de lv.!n PintoyValeria de los Ríos [eds.] (Uqbar, 2010); Aventura del cuerpo, de Cristián 
Sánchez (Ocho libros, 2011 l; La tristeza de los tig~s y los misterios de Raúl Ruiz (Cuarto Propio, 2011). Otros proyectos .se encuentran en desarrollo, aunque 
se trata de investigaciones iniciadas antes de la muerte del director, acontecimiento que, con .seguridad, impulsará nuevas iniciativas. 
'Quizás debamos reconocer, a pesar de lo polémico de la actividad, que la reciente costumbre de compartir archivos en la red ha permitido conocer 
una parte muy importante de su filmografía, algo que el mismo Ruiz consideraba con buenos ojos. Al menos 65 de sus filmes .se encuentran dispersos 
en Internet, lo que sigue significando sólo algo más de la mitad de sus pellculas. 
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granajes. Desde este título es posible describir, por lo 
menos, muchas de las constantes que conformarán 
un corpus único e ilustrarán con una notable con-
sistencia su poética cinematográfica: estructura la-
beríntica, en forma de cajas chinas; el film como un 
viaje; el personaje pasivo, expuesto al devenir de los 
acontecimientos; el tema del doble; el exilio, en sus 
formas interna y externa; la misteriosidaden la figura 
del niño; la ruptura de la continuidad, el desvío en 
forma de fuga hacia ningún lugar; la arbitrariedad de 
los signos, visuales, sonoros y lingüísticos; la castidad 
en la representación de la sexualidad, a contrapelo 
de las concepciones tradicionales de los realismos; el 
desenmascaramiento de los mecanismos de represen-
tación de la violencia; la reflexión sobre el cine como 
ilusión; las listas incoherentes; las ópticas aberrantes; 
los puntos de vista insólitos; los espacios movedizos; 
las paradojas del lenguaje; la alternancia entre los na-
rradores extra e intradiegéticos, etc. Valga esta lista 
desordenada y, con seguridad, incompleta, para dar 
cuenta de algunos de los rasgos más característicos 
de aquello que reconocemos como cine ruiziano y 
que podemos resumir, un poco burdamente, como el 
desmantelamiento de los códigos de la representa-
ción cinematográfica al uso. Sirve, en todo caso, para 
dar cuenta de la enorme riqueza códica que presenta 
una filmografía tan dilatada como sorprendente. 
Nos asomaremos, tal es nuestra humilde preten-
sión, a unos pocos elementos que en Las tres coronas 
del marinero podemos notar con cierta fuerza y que 
ligarían a Ruiz con un concepto tan ambiguo como el 
de cine fantástico, adjetivo que, ya en la literatura, ha 
hecho correr tanta tinta y del que en Latinoamérica 
bastante conocemos.4 Sin pensar /o fantástico como 
un género,5 trataremos un poco -aunque no total-
mente, en la linea de uno de sus más eximios teóricos, 
Tzvetan Todorov-6 de configurar algunas de sus ca-
racterísticas para comprender, al menos de un modo 
general, el alcance y el aporte de su obra desde la 
perspectiva de un concepto más o menos reconocible 
pero en permanente elaboración. 
Lo fantástico requiere de un contexto de reali-
dad. El escritor presenta normalmente la historia de 
un personaje que habita un mundo como el nuestro, 
reconocible como mimético de una realidad existente 
o que ha existido. La técnica de algunos de estos es-
critores no es muy distinta de la de los autores rea-
listas, que utilizan, por ejemplo, el detalle para cargar 
de verosimilitud se relato. Esta máxima, relativamen-
te aceptada por los teóricos de lo fantástico, es un 
primer indicador de la necesidad de comprender su 
alcance en el cine, puesto que éste trabaja, como es 
bien sabido, con los materiales que proporciona la 
propia realidad.7 El hecho común es aceptar la pers-
pectiva baziniana de que el cine es ontológicamente 
realista, que en el ADN de la cámara se encuentra la 
reproducción mecánica de la realidad y que lo que el 
cineasta debe hacer es modelarla de tal forma que su 
presencia sea aceptable como tal para el espectador. 
Desde nuestra perspectiva, esto supone, potencial-
mente, el mejor terreno para una segunda condición 
determinante en la aparición de /o fantástico: la 
emergencia de algo que transgrede las normas de la 
realidad o de aquello que podemos considerar posible 
y razonable en el marco de nuestra propia experiencia 
de esa realidad. 
Poco podía prever, entonces, André Bazin la apa-
rición de un rebelde como Ruiz, quien se reconociera, 
4 Baste recordar sólo algunos nombres, como los de JaimeAlazraki, Ana María Barrenechea, Harry Belevan u ÓSCar Hahn, entre los que se han dedicado 
a indagaciones sobre lo fantástico en América Latina, sin dejar de mencionar las reflexiones que escritores tan notables como Borges o Cortázar 
dedicaron al asunto. 
'Entendemos el género como un sistema más o menos cerrado y altamente codificado, indicador de señales de ruta predeterminadas, tanto para el 
lector/espectador como para el creador. 
'Su lntroduction a la littérature fantastique (1976) es un texto canónico en este ámbito de estudios. 
1 No abarcaremos aquí una discusión más amplia respecto, por ejemplo, del estatus cinematográfico del cine de animación o de la creciente 
incorporación en la industria de los efectos de simulación digital. 
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además, como contrario a sus elaboraciones críticas. 
"En Francia soy el único cineasta antibaziniano, con 
excepción de Alain Robbe-Grillet", declaró en 2003.' 
En efecto, aun cuando consideramos que la cámara 
reproduce un profilmico, en Ruiz hay una conciencia 
permanente de la mediatización de la cámara (y todos 
los artilugios 1 igados a ésta) y sus efectos; de ta 1 modo 
que reconoce que no existe una manera de mostrar 
la realidad o, por lo menos, que no existe una ma-
nera más adecuada que otras de hacerlo. Desde otra 
perspectiva, y en sintonía con los planteamientos de 
un David Lynch, la realidad puede resultar completa-
mente extrafla. Muy especialmente, agregaríamos, si 
se trata de la realidad impresa en la pantalla. ·e1 mun-
do es bidimensional·, afirma uno de los personajes de 
Las tres coronas <kl marinera. Es decir, la real idad, tal 
cual la muestra el cine, no es otra cosa que un cons.-
tructo. Entonces, ¿de qué realidad hablamos en el cine 
de Ruiz? 
Las Tres Coronas del Marinero, Raúl Ruiz 
El propio concepto de realidad es cambiante. 
Nada de lo que crclamos acerca de ella hace un siglo 
resulta lo mismo que ahora. Por lo menos, ya no es 
aceptable la identificación entre realidad y razón pro-
pugnada por Hegel. El desarrollo de las tcorlas cientf-
ficas ha sido tan grande que éstas han expandido su 
visión y nomenclatura, así como los fenómenos que 
analizan, hacia concepciones antes impensadas. Lo 
que han demostrado estas teorías, muy brevemente, 
es lo altamente ideológica que es nuestra concepción 
de la realidad. Nuestra visión del espacio y del tiempo 
ha cambiado a tal punto que ciertos temas que hace 
poco nos parecían terreno de las imaginaciones más 
febriles, forman parte de nuestros saberes comunes 
(aunque vulgarizados). Por ejemplo, el desarrollo de 
la genética nos ha colocado ante la posible existencia 
de seres sintéticos, lo que ha generado una gran con-
moción ética. Además, la tecnología da pronta res-
puesta a las exigencias de las nuevas preguntas y, en 
un mundo capitalista como el nuestro, su desarrollo 
no se queda en los laboratorios sino que se convierte 
rápidamente en cosas que podemos consumir. Esto 
podrla tener como consecuencia que el espacio para 
lo imposible se viese estrechado. 
Por lo tanto, en principio, si nuestra concepción 
de la realidad, cada vez más acabada, va dando res-
puesta o genera hipótesis viables para comprenderla, 
poco quedarla por transgredir y /o mntdstico serla 
una modalidad en retroceso. De hecho, observarlamos 
las grandes obras de Jo fantdstico como antiguos jue-
gos inocentes que, a lo más, preveían lo que podla 
llegar a suceder en el futuro. ¿Por qué no pasa esto? 
Una respuesta apresurada es que todavla tenemos te-
mas pendientes, y el mayor de ellos es el de la muerte. 
No es nuestra intención reducir el problema a esta 
cuestión, pero nos da un pie interesante para abordar 
el cinc de Ruiz, tampoco reductible a esta cuestión. 
Uno de los motivos més habituales de lo fantás-
tico es el de la trascendencia a la muerte, visualizable 
en diversas figuras que van del vampiro al monstruo 
artificial, pero la més constante de todas cs. sin duda, 
la del fantasma. Los fantasmas eran, en la infancia de 
Ruiz. una parte constitutiva de su experiencia cultu-
1 Citado por Adrian Martin 'n Rrtúl R11~:sublitMSobseiones (2004). Una de las tareas pendi,ntts de la critica es analizar en profundidad las relaciones 
entre Ruiz y Robbe-Grlll~. a quien podrlamos aplicar no pocas de las consideraciones que hacemos sobre el cineasta chil,no. 
~1 
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ral. Proveniente de una zona de Chile rica en leyendas 
y prodigios -Chi loé y sus al rededores- desde pequeño 
su imaginación se alimentó de la presencia de cria-
turas maravillosas, por medio de los relatos de su 
entorno familiar. Entre éstos, como sucede también 
fuertemente en la zona central del país,9 los fantas-
mas ocupan un lugar privilegiado. Es más, la leyenda 
del barco fantasma, el Caleuche, es de las más popu-
lares en Chile.1° Por ello mismo, no es dificil identificar 
el Funchalense de Las tres coronas del marinero con 
este referente. 
Hasta aquí, bien podríamos indicar que, sólo por 
el tema, el cine de Ruiz se inscribe en la corriente fan-
tástica. Pero nada puede ser más falso.11 Es precisa-
mente en este punto donde empiezan los problemas. 
En primer lugar, el fantasma es una figura ligada al 
misterio de la muerte. Ha estado presente en la li-
teratura desde los primeros tiempos de la sociedad 
occidental (por no mencionar su presencia en Orien-
te). Sin embargo, los primeros fantasmas no parecen 
formar parte de una ruptura de la realidad propia de 
las primeras culturas que lo engendraron. Al contra-
rio, su existencia diflcilmente se ponla en duda. De 
esto deriva que la realidad de la que hablamos en el 
fantástico sea la realidad construida por el pensa-
miento racional, particularmente desarrollada desde 
el siglo XVIII. Esto significa que el fantasma es una 
figura problemática desde el momento en que ha 
sido expulsada de dicha realidad. En segundo lugar, 
la presencia de una determinada figura tampoco ase-
gura que nos encontremos de inmediato frente a lo 
fontdstíco. Requiere de un tratamiento particular, de 
unas condiciones para su aparición pero, sobre todo, 
de su instalación como inexplicable. Es esto inexpli-
cable lo que genera un vaclo en el conocimiento. De 
lo contrario, nos encontraríamos en el terreno de lo 
marovilloso, un concepto ampliamente reconocido 
que implica la instauración de una realidad distinta 
de la nuestra donde los seres que en ella aparecen 
tienen una existencia tan veroslmil como cualquiera. 
Las Tres Coronas del Marinero, Raúl Ruiz 
Las tres coronas del marinero es un caso ejem piar 
de cine fantástico que sigue, en buena medida, los 
rasgos característicos del font6stico c/6síco. aunque 
introduce una serie de elementos autorreflexivos que 
indudablemente lo tensionan. En el modelo del siglo 
XVIII y XIX lo font6stíco se presenta con frecuencia 
como efecto de un testimonio, directo o indirecto, 
de una transgresión, y es también lo más usual que 
este testimonio requiera de alguien. en la diégesis, 
que lo escuche con cierto escepticismo. Quedan así 
representadas ambas posturas: la de un individuo 
que se ha enfrentado a un fenómeno que no acaba 
de comprender, o que por lo menos duda de su po-
sible condición sobrenatural, y la de otro individuo, 
ejemplar del pensamiento racionalista, que normal-
mente esgrime argumentos plausibles para darle una 
'Su miniscrie La tttta provincia (2007) da pormenorizada cuenta de varias de estas leyendas. aunque, parcialmente, podemos identificarlas en muchas 
de sus otras producciones, como la presencia de las animims en El dominio ~rdido (2005) o en Coftvlandes (2002). 
to Otro de 105 barcos fantllsma conocido en la zona es el Lucerna, que constituyó el espacio ccnlral para el desarrollo de su miniscrie Ulonll (2008). 
11 Las figuras del fantasma y del monstruo son comunes en el i:inc de terror, sin que por ello sean l'l!almentc fantistic:as. puesto que lo que algunas de 
estas pcllc:ulas persiguen es una determinada reacción del espectador que tiende, en un momento dado, a naturalizar su presencia para dar paso a una 
suerte de historia de aventuras tcrrorffica donde lo que importa es la modalidad de los mllltiplcs asesinatos. En ese sentido, pensamos lo fantástico 
m~s bien ligado a un cfcc:to erótico que pornogfjfico, si asr podemos exponerlo. 
~1 
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explicación racional. La diferencia es, quizás, que en 
este caso el escéptico no intenta esas explicaciones 
tranquilizadoras. Lo motiva más bien la oferta de hui-
da y acepta escuchar el testimonio del marinero como 
parte inevitable del pago para subir al barco que lo 
alejará del lugar donde ha cometido un crimen. In-
cluso se aburre, como lo expresa en over al inicio de 
los relatos: "El estudiante, que hablaba de sí mismo en 
primera persona si se aburría, se resignó a escuchar". 
Desde una perspectiva amplia, el relato del ma-
rinero se inscribe en los relatos de viaje. Un poco 
al estilo de las narraciones de Joseph Conrad o Ro-
bert Stevenson (que aparece representado en la bi-
blioteca de uno de los personajes), donde el viajero 
debe enfrentarse a mundos aún desconocidos que le 
resultan, frecuentemente, agresivos. Los relatos de 
viaje de estas características comparten un eje fun-
damental con lo fantástico: el temor que provoca el 
otro. La otredad es, pues, una característica compar-
tida que Ruiz expone sin establecer diferencias res-
pecto de lo que es simplemente exótico con relación 
a lo que se muestra como sobrenatural. Esto sucede 
porque instala ahí, en el descubrimiento del otro, 
un vacío cognoscitivo fundamental, la aceptación 
de la imposibilidad de su conocimiento, sin intento 
de racionalización. El relato o debiésemos decir los 
relatos del marinero se van desplegando sin con-
flicto aparente. Así, el marinero narra cada una de 
sus aventuras, por absurdas o increíbles que sean, 
con el mismo tono parco ante la igualmente parca 
actitud de su oyente. Quien naturalmente no puede 
asumir esa parquedad es el espectador, como sucede 
con el lector de literatura fantástica. "El no saber (o 
por lo menos la dificultad de acceso a un saber de 
todos modos inverificable) constituye en lo fantás-
tico el peculiar horizonte de expectativas en el que 
se inscribe la actividad del lector", plantea Rosalía 
Campra.12 En esto mismo estribaría, desde el punto 
" Rosalla Campra, Territorios de la ficción: lo fant6stico, 2008, p. 111. 
"Serge Daney: Perseverancia, 1998, p. 31. 
de vista del trabajo del espectador, la modernidad 
irreductible de Ruiz, según lo planteado por Serge 
Daney: 
Un alto en el espectador, un alto en la imagen: el 
cine ha entrado en su edad adulta. La esfera de lo 
visible dejó de estar totalmente visible: hay ausencias 
y hu ecos, cavidades necesarias y llenos superfluos, 
imágenes que faltarán siempre y miradas para siempre 
insuficientes. Espectáculo y espectador asumen sus 
responsabilidades.13 
El territorio al que ingresa el marinero es el del 
barco fantasma, es decir, un territorio liminar: el con-
fin de la realidad. La racionalidad ya no alcanza para 
explicar lo que allí sucede, pero es, curiosamente, 
descriptible, es decir, reductible a términos de com-
prensibilidad. Esta cualidad, reforzada en el caso del 
cine por el uso de la imagen, afirma el sentimiento 
de extrañeza que provocan los relatos. La imagen nos 
muestra (y el sonido nos hace oír) un mundo como el 
nuestro pero, al mismo tiempo, pone en duda su exis-
tencia. Y si hay un cineasta que fue capaz de poner 
en duda cada una de las imágenes que vemos en una 
película es Raúl Ruiz. El uso de las lentes anamórficas 
y las lentes bifocales, la variedad de cromaticidades 
y los desplazamientos de cámara inusuales, instalan 
una duda respecto de la realidad de sus referentes, 
toda vez que delatan abiertamente el dispositivo que 
las construye. Por ejemplo, el uso de lentes bifocales 
permite la nitidez de planos muy alejados en la puesta 
en escena (algo ya, de por sí, muy poco natural), pero 
produce, justo en la mitad de la imagen, una zona 
de indefinición abismal. Este efecto se refuerza en 
aquellos planos donde se produce movimiento, donde 
objetos y personajes pasan bruscamente de la defini-
ción absoluta al borra miento y luego al fuera de foco. 
La realidad de los personajes de Ruiz es una realidad 
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proteica, que se metamorfosea de manera constante 
delatando intersticios en el espacio de la represen-
tación y reforzando la impresión de extrañeza en el 
espectador. 
Si asumimos una perspectiva distinta, podemos 
leer la película desde la clave biográfica. Si bien Ruiz 
consideró que todo su cine habla del exilio, en un sen-
tido tanto interno como externo, este sentido se ve 
más esclarecido en Las tres coronas del marinero. El 
exilio es un estadio en que el individuo se ve expelido 
hacia lo otro (otro territorio). lo desconocido, y debe 
ajustarse a una nueva realidad. Allí, se convertirá en 
el otro. Ésa es justamente una de las denominaciones 
de uno de los marinos del Funchalense: el otro. Al día 
siguiente de verlo tirarse por la borda, el protagonis-
ta lo encuentra tocando la armónica sobre un bote 
salvavidas. Al preguntarle si lo habían rescatado, el 
marinero le responde que no fue él sino el otro el que 
se tiró al agua. En otro momento, el marinero describe 
un sueño donde se ve triplicado. Algo similar sucede 
con Ajmed y Alí, los hermanos de Tánger, que creen 
cada uno ser el otro. De estos juegos de dobles está 
repleta la cinematografía de Ruiz, pero en Las tres 
coronas del marinero aparecen como uno de sus ele-
mentos estructurales.14 Así, la búsqueda del marinero 
es desvanecerse en lo otro, integrarse. Las tres coro-
nas que debe devolver le permitirán encontrar su lu-
gar en el barco junto con los fantasmas y el estudian-
te Kraszinski podrá ocupar su lugar como vivo entre 
los muertos. En este sentido, plantea una variación 
importante respecto del relato fantástico tradicional: 
el protagonista no aspira a liberarse de los fantasmas 
sino que espera poder permanecer en su territorio. 
Sin duda, el cine de Ruiz plantea una serie de 
problemas de diversa índole. Como hablamos de una 
poética particular, es posible, si nos quedamos en los 
análisis de autor, describir la retórica ruiziana pero, 
más allá de los procedimientos de articulación, hay en 
Ruiz un discurso que alcanza tanto el cine (y la crea-
ción y el pensamiento por extensión) como su vida. 
En la película, la mención a Stevenson es ejemplar de 
esto. Dice el pequeño que vive en la biblioteca, indi-
cando una repisa donde se encuentran los volúmenes 
de este autor: "Todo lo que Ud. me ha contado está 
aquí. Los escritores ya escribieron su historia varias 
veces. Gastaron su vida escribiendo la suya. Quiero 
vivirla. Lléveme". Un doble reconocimiento a quienes 
alimentaron su imaginación (y constituyen sus refe-
rentes) y a la intima necesidad de vivir el arte. _. 
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• La película emblemática del tema es Tres vidas y una sola muerte(1996), aunque no podemos dejar de mencionar Imágenes de muerte (1998), La 
comNia de la inocencia (2000) o Un lugar entre las vi\IDS (2003). 
